Allerletzte Runde

Der Zwerg, ja, genau. Derjenige, der immer geschwiegen hat. Gut gekannt habe
ich ihn auch nicht, aber naturlich immer schon gesehen, drauf3en, wie er herum-
gestanden ist, mit den Handen in den Hosentaschen, und ich weil3 auch, dass er
mir hinterhergeschaut hat, wenn ich an ihm vorbeigegangen bin, ich weif es, weil
jeder im Dorf mir hinterherschaut. Daran habe ich mich langst gewohnt. Sie
schauen ja nur. Hier sind sie nicht halb so frech, wie da, wo ich urspriinglich her-
komme. Am Stammtisch machen sie die gleichen Spriiche wie Uberall, aber zu
Hause hat eine andere die Hosen an, das wissen die selber auch.

Jedenfalls der Kleine. Ein armer Tropf, das habe ich schon immer gedacht,
und mit armen Tropfen kenne ich mich nun wirklich aus. Hier in der Wirtsstube
gehen sie ein und aus. Er aber kam einmal rein und dann ging er nicht mehr. Nie
werde ich es vergessen. Es war an jenem Tag, als es knallte bei der alten Fabrik.
Der Kleine kam rein, als ob er einer von denen waére, die jeden Tag hier sind,
setzte sich hin und schwafelte los. Die Herren am Tisch haben naturlich schon
geschaut. Kommt der rein in diesem orangen Overall, setzt sich frech an den
Stammtisch und fangt an zu plaudern. VVon null auf hundert. Keiner konnte es
glauben, keiner, der ihn als Herumstehzwerg von der StraRe kannte. Aber wie er
redete, meine Gute, man konnte nicht anders als zuhdren. Der hatte einen Witz,
der konnte Spriche drechseln, und die hingen ihm alle an den Lippen, der Hosli
und der Widmer und der Bachmann und der Baggenstos und die alte Rita, die nur
rauchte und schwieg wie immer. Die waren selber alle nicht auf den Mund ge-
fallen, auBer natirlich Rita, aber als der Kleine loslegte, da horte man keinen
Mucks mehr von denen. Wie kleine Hosenscheil3erchen in der Marchenstunde.
Doch dann kam Freysinger rein und ich wusste, das geht nicht gut, das ertragt der
nicht, denn Freysinger war eine Existenz auf dem Hochseil, der konnte in jedem
Moment kippen und fallen und dann stand der nicht mehr auf, alle wussten das.
Freysinger war der traurigste aller traurigen Falle, die es hier gab, und er war
selber schuld an seinem Schicksal, schon Klar, er hatte sich gehen lassen in all den

Jahren, hatte sein Leben aufgegeben, aber irgendwie hatte man doch Mitleid mit



ihm. Und als er nun hereinkam, um Punkt drei wie immer, da zdgerte er tatséch-
lich einen Augenblick lang, aber nur einen winzigen Augenblick, denn es war
sonnenklar, dass es fur ihn keine Alternative gab, seine zwei Biere bei mir waren
das Gerust seines Lebens, so traurig das war, er hatte auf keinen Fall umkehren
kdnnen. Also ging er zu seinem Tisch in der Ecke wie immer, aber ich sah es
seinem Riicken an, dass ihn das irritierte, und zwar mehr als die anderen, die dem
Kleinen einfach nur zuhérten und irgendwie froh waren, dass einer sie mal aus
dem Trott holte, bei Freysinger war das anders, denn der Kleine, da bin ich mir
sicher, der Kleine erinnerte ihn an sich selbst, der war sozusagen sein Spiegel, und
wenn der Spiegel, in den du tagtéglich blickst, plétzlich etwas anderes zeigt als
ublich — ich weiB nicht, ich wei wirklich nicht. Da muss doch etwas passieren.
Jedenfalls, als ich Freysinger seinen Humpen brachte, versuchte ich, mir nichts
anmerken zu lassen, der Kleine war ja schon Irritation genug, und ich wirdigte
Freysinger also keines Blickes, was ich schon immer getan habe. Am Anfang war
das Angst vor ihm gewesen, spater ist es zu einer Vorsichtsmalnahme geworden,
obwohl zugegebenermafen auch ein bisschen Langeweile im Spiel war, denn
Freysinger sagte ja nie etwas, er wollte nichts sagen, wollte nur seine Ruhe ha-
ben, und an gewissen Tagen, so mitfiihlend man in der Regel auch ist, an gewis-
sen Tagen hat man auch ein bisschen genug von diesen ewigen Schweigern. Als
ich wieder hinter meiner Theke stand und die alten Nussgipfel vom Vortag weg-
schmiss und der Kleine noch immer mit seinem orangen Overall prahlte und von
seinen Abenteuern im StralRenbau fabulierte, da dachte ich mir schon: Was, wenn
jetzt etwas passiert? Keine Ahnung, was es sein sollte, man kann sich das ja nicht
vorstellen, aber irgendetwas war hier im Anzug, doch ich war natirlich ratlos, und
als der Kleine seinen Spruch mit dem Zwischenbier machte — auch ich fragte
mich, wo er diese Spruche herhatte —, war ich einfach nur froh, etwas zu tun zu
haben, das mich davon abhielt, zu Freysinger hiniiberzuschielen, also machte ich
mich am Zapfhahn zu schaffen, und um noch ein bisschen mehr abgelenkt zu sein,
nahm ich mir vor, dem Kleinen ein ganz Schones zu machen, eines mit perfekter
Schaumkappe, eines, das nicht tropfte, und ich brachte es ihm und nahm das alte

Glas mit und verzog mich wieder hinter meine Theke, richtete ein bisschen die



Chipstuten her, obwohl das nicht nétig war und so ging das weiter und ich hegte
schon die Hoffnung, dass alles ohne Schaden voriibergehen wiirde. Doch dann
drehte der Kleine sich plétzlich um, hob sein Glas, und ich dachte: Verdammt,
Kleiner, was machst du da? Der Kleine sagte zu Freysinger etwas von schon, ihn
zu sehen und Prost und schon hatte er sich wieder umgedreht und plauderte am
eigenen Tisch weiter. Ich dachte: Glick gehabt, und begann erneut zu hoffen. Es
vergingen weitere flnf Minuten und ich dachte immer fester: Vielleicht schaffen
wir’s, vielleicht geht Freysingers halbe Stunde um und nichts passiert. Doch von
einer Sekunde auf die andere stand er auf, also Freysinger selber, und ich dachte,
nein, ich dachte Gberhaupt nichts, in einer solchen Sekunde kannst du nichts mehr
denken, aber ich flhlte, mit meinem ganzen Korper fiihlte ich: Jetzt passiert es.
Aber schon wieder fehlgegangen. Uberhaupt nichts passierte. Freysinger ging,
und das war’s.

Als er weg war, war ich froh und auch wieder nicht. Denn ich dachte: Was
passiert jetzt da drauBen? Tut er sich etwas an? Und als wir zwei Minuten spater
den Knall horten, da ware ich fast zu Boden gesunken, da hétte ich fast zu heulen
begonnen, ehrlich. Ich dachte: Armer Freysinger. Armer, armer Tropf Freysinger.
Aber irgendwie schaffte ich es, mich an der Theke festzuhalten, wahrend alle am
Stammtisch aufsprangen, aufRer die Rita natirlich, die steht nie auf, und auch der
Kleine blieb sitzen, und wéhrend sie nach drauRen stiirmten, um zu sehen, was
passiert war, tat der Kleine nichts anderes, als seinen Kopf um ein paar Grad zu
drehen und seinen Redestrom auf die alte Rita zu richten, die es sich gefallen lie
und nicht aufhdrte zu rauchen. Und der Kleine erfand immer neue Baustellen und
Vorfélle auf der LandstraRe und zwischendurch fand sogar ich witzig, was er da
an Anekdoten bot, es war offensichtlich, dass er alles erfunden hatte, aber trotz-
dem erstaunlich, dachte ich, was der alles erfinden kann, dieser Tausendsassa, ein-
fach so, aus dem Stegreif. Einmal musste ich laut auflachen, und der Kleine drehte
sich sofort nach mir um und schob umgehend eine weitere Episode nach, die noch
irrwitziger zu sein versprach, doch ich verzog mich schnell nach hinten zum Kuhl-
raum, und der Kleine redete wieder auf die alte Rita ein, deren Zigarettenpéck-

chen, das wusste ich auswendig, bald leer sein wirde. So ging es immer weiter,



ich im Hintergrund, die zwei am Stammtisch, und ein bisschen vergal} ich sogar
Freysinger.

Bis die anderen zurlickkamen. Bachmann und Baggenstos waren die ersten.
Sie erzéhlten von der Explosion bei der Fabrik. Die Gastanks seien in die Luft ge-
gangen, sagten sie, und Bachmann fligte sofort an, er habe schon lange gedacht,
dass da fruher oder spater so etwas in der Art passieren wirde, wahrend ich wie-
der nur an Freysinger dachte und am liebsten nachgefragt hatte, ob sie ihn gesehen
oder wenigstens etwas von ihm gehort hétten, aber ich konnte nicht, denn das ist
mein Prinzip, ich mische mich grundsatzlich nicht ein, und so horte ich einfach
nur zu und wartete auf die erlésende Information, und das Kuriose an der ganzen
Situation war, dass der Kleine dabei nicht aufhorte, von seinem StraReninspekorat
zu schwafeln. Das ging, das funktionierte sogar tadellos, Bachmann und Baggen-
stos und der Kleine l6sten sich ab, es war wie ein Dialog im Theater, aber keiner
horte dem anderen zu, das kdnnen routinierte Stammtischsitzer, anders haltst du
das nicht aus an einem solchen Stammtisch, die redeten und redeten, jeder erzahl-
te seine eigene Geschichte, und die einzige, die ihnen wirklich zuhorte, war die
alte Rita, der ich ein neues Zigarettenpackchen aus dem Automaten holte und es
ohne zu fragen anschrieb, denn es war Anfang Monat und ihre Beziige vom So-
zialamt kommen immer mit Verspatung, manchmal erst am zehnten, also schreibe
ich die ersten paar Tage des Monats fur Rita automatisch an, kein Problem, ich
weil ja, dass sie zahlt, bei anderen ist das nicht so. Spater kamen mehr hinzu und
steuerten ihre Version des Vorfalls bei, und noch spater kamen die von der Feuer-
wehr, die nach dem Brand schon im Mullerhof gewesen waren, weil der Mller-
hof das eigentliche Stammlokal der Feuerwehr ist, aber manche kommen auch
nach Ubungen und so spater noch zu uns, weil hier kénnen sie ungestort sein und
gewisse Sachen besprechen, die sie im Mullerhof nie und nimmer besprechen
konnen. Ich hatte viel zu tun, was grundséatzlich ganz schon ist, weil uns geht es
nicht so gut, wir haben das Wasser bis zum Hals stehen, schon lange, und aul3er-
dem war es auch fiir mich personlich schon, weil ich dann nicht an Freysinger

denken musste.



In einem Lokal, wo getrunken und geredet wird, vermischen sich die Infor-
mationen untrennbar mit den Spekulationen, man hat nicht die geringste Chance,
das eine und das andere auseinanderzuhalten, das ist eine meiner préagendsten Er-
fahrungen in der Gastronomie, das macht auch etwas mit deinem Weltbild, da bin
ich ganz sicher. Man erfuhr also einiges und gleichzeitig war man von all dem wie
betdubt und wusste nicht mehr, was man wusste und was nicht. Fiir die am
Stammtisch kommt das am Schluss nicht mehr drauf an, aber ich selber wiirde
insgeheim manchmal schon gerne wissen, was jetzt zum Wissen gehort und was
nicht. Jedenfalls hatte wohl einer ein Feuer gemacht bei den Tanks, herumge-
zeuselt, sagt man, aber bei der Trockenheit weil’ man nicht. Einer faéhrt zum Bei-
spiel mit dem Auto vorbei und wirft einen Zigarettenstummel aus dem Fenster,
ohne Absicht, und schon ist es passiert. Bei sicheren Tanks wére nichts passiert,
die sind dicht. Waren die aber nicht. Die hatten ja schon seit Jahren vor sich hin
gerottet. Und da ging es weiter mit der Spekulation. Ein paar mutmaliten, ob viel-
leicht einer der Besitzer des Grundstiicks ein bisschen mit Absicht, wegen der
Versicherung, oder vielleicht sogar jemand von der Gemeinde, denn das war gutes
Bauland, aber seit Jahren hatte man sich darum gestritten, und ein Brand kann
einige Probleme aufs Mal 16sen, das weil? jeder, der ein bisschen dartiber nach-
denkt, und so Uberboten sich die am Stammtisch mit Wissen und Nichtwissen und
bekamen selber einen sturmen Kopf davon, und als die von der Feuerwehr hinzu-
kamen, hatte man meinen kénnen, dass das Wissen endgultig tiber das Nicht-
wissen siege, aber das tduscht, sogar das Gegenteil trat ein, sie machten es nur
noch schlimmer. Und mittendrin war da immer noch der Kleine, der begann, seine
StraBBeninspektoratsgeschichten mit Elementen der Explosionsgeschichte anzu-
reichern, ja, er versuchte tatsachlich, seine eigene Fabel interessanter zu machen,
indem er hier und da kleinere Explosionen und Stichflammen und Rauchsaulen
einbaute. Die anderen horten manchmal zu, manchmal lachte sogar einer, wobei
nicht klar war, ob er tber die Geschichten des Kleinen lachte oder tber den Klei-
nen selber, aber dem Kleinen, dem war das egal, der nahm alles als Echo auf seine
Geschichten, die immer abstruser wurden, sogar Ritas Hustanfalle nahm er als

Kompliment, er klopfte ihr auf den Riicken und redete dabei weiter, und wenn sie



weiterhustete, setzte er noch einen drauf und erfand eine noch irrsinnigere Wen-
dung in seiner aktuellen Geschichte. Ich hatte wirklich viel zu tun, Gottseidank,
wir hatten endlich wieder mal ein volles Haus, das haben wir nicht oft, und des-
halb vergal? ich Freysinger, was auch gut war, denn ich héatte wirklich nicht ge-
wusst, was machen mit meinen Gedanken an Freysinger. Im Grunde genommen
konnte der Mann mir egal sein, war er aber nicht. Keine Ahnung warum.

Und dann war schon Polizeistunde und ich drehte die Musik auf, die sonst
kaum hdrbar im Hintergrund spielt. Die Leute wissen, dass dies das Zeichen ist,
und sie wissen ebenfalls, dass ich Probleme kriege, wenn ich die Polizeistunde
lange iberziehe, man nimmt es hier immer noch sehr genau, nicht wie dort, wo
ich urspriinglich herkomme, und nach und nach gingen sie alle nach Hause oder
wohin auch immer. Alle aufRer einer, ndmlich der Kleine. Ich rdumte auf, wischte
die Tische ab, spllte die Glé&ser, riss die Fenster auf, um zu liften, wahrend der
Kleine immer weiterredete. Auch als ich mich schlieBlich mit meinem verdienten
Glaschen Roten zu ihm hinsetzte, horte er nicht auf. Ich trank einen Schluck, be-
trachtete den Kleinen lange und fragte mich still: Was brauchst du, Mann? Was
willst du? Und dann tat ich etwas AuRergewdhnliches. Niemand soll meinen, dass
dies irgendwie alltaglich, wegen meines Berufs oder so, nein, ich habe das noch
nie, absolut nie im Leben gemacht, wirklich, aber jetzt war es das Einzige, was ich
tun konnte. Ich rutschte néher an ihn heran, streckte meine Arme aus, umfing ihn
und driickte ihn an meine Brust, ganz fest. Und er verstummte.

So war der Kleine endlich ruhig geworden. Aber ich wusste, dass es nicht
gut um ihn stand. Da war etwas, das ihn in der Hand hatte. Aber was, wer? Erst
getraute ich mich nicht, weil ich Angst hatte, dass er gleich wieder loslegen wiur-
de, aber dann versuchte ich doch, naturlich ganz vorsichtig, ihn aus der Reserve
zu locken: Schones Overall, woher er das denn habe? Das bekomme man ausge-
héndigt, beim Kleiderdienst des StraReninspektorats, antwortete er. Schénes Over-
all, wiederholte ich, woher er es denn wirklich habe? Wie gesagt, antwortete er,
jeder beim StralReninspektorat habe Anrecht auf ein ... »Schénes Overall, Heinz,
sagte ich etwas lauter, »und jetzt sag mir endlich, woher du es hast?« Er schwieg.

»lch erzdhl’s niemandem, versprochen.« Er schwieg noch immer. »Jetzt aber raus



damit, Heinz!l« Erst nuschelte er nur, ich verstand Giberhaupt nichts, dann horte ich
das Wort Altkleidersammlung. »Altkleidersammlung? Erz&hl mir das, Heinz!« Ja,
er wihle halt manchmal in den Sacken, die die Leute auf die Stral3e stellten, wenn
Sammlung sei. »Das ist ja nicht verboten. Was die Leute auf die Strale stellen,
darf man nehmen. Und sonst, Heinz?« Was, und sonst? »Was war los heute? Was
war, bevor du hierhin kamst?« Nichts, warum? »Soso, nichts. Weil3t du was,
Heinz? Das glaub ich dir nicht.« Er druckste und nuschelte wieder herum. Erst
ging es um den Laden von Frau Munzinger, darum, dass die alte Frau nicht mehr
richtig sehe und bei ihr so allerhand passiere, also Sachen aus dem Laden ver-
schwanden, ohne dass sie es bemerke, aber das mache ihr nichts aus, das habe sie
selber mal gesagt, sie habe ein Herz flr diejenigen, die manchmal einfach nicht
zahlen kénnten, misse sie ja, und dann wechselte er abrupt das Thema, und es
ging um Altmdllers Autogarage, die alten Karrossen, die da im Hof herumsttinden
und um die keiner sich kimmere, Altmdller selbst am wenigsten, auch da ver-
schwanden irgendwelche Teile, und als ich fragte, was er denn genau meine,
wechselte er wieder zu einem anderen Thema uber, zur Fabrik, den Tanks und
irgendwelchen Ventilen und dann war er wieder bei Frau Munzinger, aber nur
ganz kurz, und schon kehrte er zuriuick zur Fabrik, zu den Ventilen, und ich fragte:
»Was, Heinz, was ist mit den Ventilen? Hast du daran herumgeschraubt? Warst
du das?« Und da wechselte er einmal mehr das Thema, er sprach von Hosli, der
andere Leute ausnutze, schamlos tue er das, und keiner wehre sich dagegen, und
wieder fragte ich nach und wieder wechselte er das Thema.

Ich weil’ nicht mehr, wie lange das so weiterging. Auf jeden Fall hatte ich
schon einige Glaser intus und war todmude. Aber ich wollte, ja, ich musste her-
ausfinden, was mit Heinz los war, denn was mit Heinz los war, das hatte ich
schnell gemerkt, hatte mit dem zu tun, was im Dorf los war, was mit der Fabrik
los war und vielleicht auch mit Freysinger.

Heinz, der arme, kleine Heinz, stellte sich irgendwann heraus, hatte tatsach-
lich selber an den Ventilen herumgeschraubt, und er hatte bei Frau Munzinger
geklaut, hatte bei ihr sémtliche Taschen gefillt, und auch bei Altmuller hatte er

allerlei Zeugs mitgehen lassen, und einem anderen, dessen Namen er nicht wusste,



hatte er in den Swimmingpool gepisst und noch bei einem anderen, dessen Namen
er nicht nennen wollte, war er durchs Fenster geklettert und beim Schulhaus hatte
er ein Schilerfahrrad auseinandergenommen, tGiberhaupt hatte er den ganzen Tag
jedes Gesetz und jede Regel gebrochen, die er kannte, er hatte richtiggehend
gewdtet, und das war ihm alles bewusst, Heinz wusste genau, was er getan hatte,
und doch war da standig dieses schrage Grinsen in seinem Hutzelgesicht, das ging
da nicht mehr raus. Ich war natirlich zuerst schockiert, richtiggehend geschockt
war ich, aber ich wusste, dass ich ihm versprochen hatte, kein Sterbenswdértchen
zu verraten. Nachdem ich ein ganzes Glas aufs Mal hinuntergekippt und mich ein
bisschen erholt hatte, versuchte ich herauszufinden, was ihn angetrieben hatte. Et-
was, dachte ich, muss doch dahinterstecken, wenn einer plétzlich alle Schranken
durchbricht, etwas, das viel groRer ist als er selber, ja, irgendwo gibt es einen Aus-
I6ser, wenn jemandem auf diese Weise der Gaul durchgeht, und da kam der Name
Hosli wieder ins Spiel, richtig, jener Hosli, der immer bei mir sitzt, der mit der
grofRen Klappe, ich wusste schon, was fur einer der war, aber Heinz wusste noch
mehr, das wurde mir langsam Kklar, der wusste etwas Uber Hosli.

Mir ist klar, dass in diesem Dorf Sachen passieren, die selbst bei uns am
Stammtisch, wo eigentlich alles besprochen wird, nie zur Sprache kommen. Ich
spire das, vielleicht weil ich urspriinglich von woandersher komme, ich hore es
zwischen den Zeilen, aber das, was mir Heinz iber Hosli erzahlte, das hatte ich
nicht mal geahnt. Jeder weil3, dass Hosli im Gartenbau tatig ist. Wenige hingegen
haben bemerkt, dass er kaum je Grunsachen auf seinem Transporter mitfihrt.
Stattdessen immer nur Erde, denn das ist sein Spezialgebiet. Er tragt schlechte Bo-
den ab und erneuert sie. Aber diese abgetragenen Boden kdnnen unter Umsténden
Bauschutt enthalten und im schlimmsten Fall sind sie voller giftigem Zeug, was
weil ich, Quecksilber vielleicht. Deshalb gehdren sie speziell behandelt. Hosli
aber, und jetzt kommt’s, der spart sich das Geld fiir die Behandlung lieber und
schmeilt die Gifterde bei Nacht und Nebel in irgendeine Grube. Zum Beispiel bei
der alten Scheune vom Katzenmann, der das natirlich weif, sich aber nicht ge-
traut, etwas zu sagen, denn Hosli, der hinterfotzige Hund, sitzt ihm im Genick,

droht ihm, seine kleindiebischen Machenschaften auffliegen zu lassen, dabei sind



das doch alles harmlose Kleindiebereien. Der Katzenmann, das weil3 jeder, ist
einer, der sich auf andere Weise durchschlagt, ein Outlaw, aber ein durch und
durch harmloser. Doch er hat die Hose voll wegen Hosli, was ich absolut verstehe,
denn Hosli ist nun mal ein scharfer Hund, und wenn der zubeif3t, dann ist fertig
lustig. Ich erfuhr nun weiter von Heinz, dass der Katzenmann am selben Morgen,
also am Tag der Explosion, sich zum ersten Mal gewehrt habe. Er habe Hosli zu
verstehen gegeben, dass er nicht mehr schweigen werde, wenn dieser nicht aufho-
re, seine Gifterde bei der Scheune zu entsorgen, was er spater Heinz erzahlte. Ich
kann mir vorstellen, dass der Katzenmann den kleinen Heinz, obwonhl er sein
Freund ist, immer ein bisschen unterschétzt hat, dass er nicht wusste, wie sehr
Heinz sich die Sachen zu Herzen nimmt, und so hat er ihm alles erzahlt, weil er ja
auch wusste, dass Heinz nie etwas weitersagt, aber er hat eben nicht gesehen, was
das auslosen kann in Heinz, und tatséchlich ist Heinz dann tatsachlich durchge-
dreht, der Katzenmann selbst hingegen hat allen bevorstehenden Ereignissen in
volliger Ruhe entgegengeschaut, als ob seine Angst vor Hosli mit einem Mal weg
gewesen ware.

Als Heinz endlich mit allem herausgertickt war, schwiegen wir eine endlose
Weile lang. Zum ersten Mal an diesem langen Tag herrschte Ruhe. Ich war tod-
mide und gleichzeitig hellwach. Es war mir klar, dass ich ihn nicht gehen lassen
konnte, den armen Kleinen. Also nahm ich ihn mit zu mir. Er liel? alles mit sich
geschehen. Ich zeigte ihm das Sofa, wo er sich hinlegen durfte, gab ihm eine Pille
zum Schlafen, legte eine Decke uber ihn. Er war auf der Stelle weg.

Dieser arme Kleine, dachte ich nur, wahrend ich ihn betrachtete. Dieser
arme Tropf. Was er die ganze Zeit mit sich herumgetragen hat, Hoslis Machen-
schaften, die Angst des Katzenmanns vor diesem elenden Hund und vielleicht
noch viel mehr. Heinz, dachte ich, ist das Gegenteil von Freysinger, der sich von
seinem eigenen Leben und der Welt abgewendet hat. Heinz wendet sich allem zu,
er nimmt sich alles zu Herzen. Und doch sind sie gleich. Haben keine Kraft, oben-
auf zu schwimmen. Aber darum geht’s in diesem verdammten Leben, es geht
darum, irgendwie mit dem Kopf oben zu bleiben. Die meisten schaffen es, wenn

auch knapp. Heinz und Freysinger nicht.



Am ndchsten Morgen, als ich aufwachte, war Heinz weg. Die Decke hatte er siu-
berlich gefaltet und aufs Sofa gelegt.

Was in den nachsten Tagen folgte, wissen alle. Der Katzenmann lag tot in
der Scheune und Freysinger verschwand und tauchte nicht mehr auf. Heinz aber
war immer noch da, ich wusste nicht genau, was er machte, aber er war da, ir-
gendwo im Dorf oder ums Dorf herum. Ich selber sah ihn nie, doch manchmal
horte ich die vom Stammtisch von ihm reden. Ob das bedeutete, dass er obenauf
schwamm, fand ich nicht heraus. Jedenfalls war er immer noch da, und das war

doch immerhin etwas.
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