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Allerletzte Runde 

 

Der Zwerg, ja, genau. Derjenige, der immer geschwiegen hat. Gut gekannt habe 

ich ihn auch nicht, aber natürlich immer schon gesehen, draußen, wie er herum-

gestanden ist, mit den Händen in den Hosentaschen, und ich weiß auch, dass er 

mir hinterhergeschaut hat, wenn ich an ihm vorbeigegangen bin, ich weiß es, weil 

jeder im Dorf mir hinterherschaut. Daran habe ich mich längst gewöhnt. Sie 

schauen ja nur. Hier sind sie nicht halb so frech, wie da, wo ich ursprünglich her-

komme. Am Stammtisch machen sie die gleichen Sprüche wie überall, aber zu 

Hause hat eine andere die Hosen an, das wissen die selber auch.  

          Jedenfalls der Kleine. Ein armer Tropf, das habe ich schon immer gedacht, 

und mit armen Tröpfen kenne ich mich nun wirklich aus. Hier in der Wirtsstube 

gehen sie ein und aus. Er aber kam einmal rein und dann ging er nicht mehr. Nie 

werde ich es vergessen. Es war an jenem Tag, als es knallte bei der alten Fabrik. 

Der Kleine kam rein, als ob er einer von denen wäre, die jeden Tag hier sind, 

setzte sich hin und schwafelte los. Die Herren am Tisch haben natürlich schon 

geschaut. Kommt der rein in diesem orangen Overall, setzt sich frech an den 

Stammtisch und fängt an zu plaudern. Von null auf hundert. Keiner konnte es 

glauben, keiner, der ihn als Herumstehzwerg von der Straße kannte. Aber wie er 

redete, meine Güte, man konnte nicht anders als zuhören. Der hatte einen Witz, 

der konnte Sprüche drechseln, und die hingen ihm alle an den Lippen, der Hösli 

und der Widmer und der Bachmann und der Baggenstos und die alte Rita, die nur 

rauchte und schwieg wie immer. Die waren selber alle nicht auf den Mund ge-

fallen, außer natürlich Rita, aber als der Kleine loslegte, da hörte man keinen 

Mucks mehr von denen. Wie kleine Hosenscheißerchen in der Märchenstunde. 

Doch dann kam Freysinger rein und ich wusste, das geht nicht gut, das erträgt der 

nicht, denn Freysinger war eine Existenz auf dem Hochseil, der konnte in jedem 

Moment kippen und fallen und dann stand der nicht mehr auf, alle wussten das. 

Freysinger war der traurigste aller traurigen Fälle, die es hier gab, und er war 

selber schuld an seinem Schicksal, schon klar, er hatte sich gehen lassen in all den 

Jahren, hatte sein Leben aufgegeben, aber irgendwie hatte man doch Mitleid mit 



2 
 

ihm. Und als er nun hereinkam, um Punkt drei wie immer, da zögerte er tatsäch-

lich einen Augenblick lang, aber nur einen winzigen Augenblick, denn es war 

sonnenklar, dass es für ihn keine Alternative gab, seine zwei Biere bei mir waren 

das Gerüst seines Lebens, so traurig das war, er hätte auf keinen Fall umkehren 

können. Also ging er zu seinem Tisch in der Ecke wie immer, aber ich sah es 

seinem Rücken an, dass ihn das irritierte, und zwar mehr als die anderen, die dem 

Kleinen einfach nur zuhörten und irgendwie froh waren, dass einer sie mal aus 

dem Trott holte, bei Freysinger war das anders, denn der Kleine, da bin ich mir 

sicher, der Kleine erinnerte ihn an sich selbst, der war sozusagen sein Spiegel, und 

wenn der Spiegel, in den du tagtäglich blickst, plötzlich etwas anderes zeigt als 

üblich     ich weiß nicht, ich weiß wirklich nicht. Da muss doch etwas passieren. 

Jedenfalls, als ich Freysinger seinen Humpen brachte, versuchte ich, mir nichts 

anmerken zu lassen, der Kleine war ja schon Irritation genug, und ich würdigte 

Freysinger also keines Blickes, was ich schon immer getan habe. Am Anfang war 

das Angst vor ihm gewesen, später ist es zu einer Vorsichtsmaßnahme geworden, 

obwohl zugegebenermaßen auch ein bisschen Langeweile im Spiel war, denn 

Freysinger sagte ja nie etwas, er wollte nichts sagen, wollte nur seine Ruhe ha-

ben, und an gewissen Tagen, so mitfühlend man in der Regel auch ist, an gewis-

sen Tagen hat man auch ein bisschen genug von diesen ewigen Schweigern. Als 

ich wieder hinter meiner Theke stand und die alten Nussgipfel vom Vortag weg-

schmiss und der Kleine noch immer mit seinem orangen Overall prahlte und von 

seinen Abenteuern im Straßenbau fabulierte, da dachte ich mir schon: Was, wenn 

jetzt etwas passiert? Keine Ahnung, was es sein sollte, man kann sich das ja nicht 

vorstellen, aber irgendetwas war hier im Anzug, doch ich war natürlich ratlos, und 

als der Kleine seinen Spruch mit dem Zwischenbier machte     auch ich fragte 

mich, wo er diese Sprüche herhatte    , war ich einfach nur froh, etwas zu tun zu 

haben, das mich davon abhielt, zu Freysinger hinüberzuschielen, also machte ich 

mich am Zapfhahn zu schaffen, und um noch ein bisschen mehr abgelenkt zu sein, 

nahm ich mir vor, dem Kleinen ein ganz Schönes zu machen, eines mit perfekter 

Schaumkappe, eines, das nicht tropfte, und ich brachte es ihm und nahm das alte 

Glas mit und verzog mich wieder hinter meine Theke, richtete ein bisschen die 
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Chipstüten her, obwohl das nicht nötig war und so ging das weiter und ich hegte 

schon die Hoffnung, dass alles ohne Schaden vorübergehen würde. Doch dann 

drehte der Kleine sich plötzlich um, hob sein Glas, und ich dachte: Verdammt, 

Kleiner, was machst du da? Der Kleine sagte zu Freysinger etwas von schön, ihn 

zu sehen und Prost und schon hatte er sich wieder umgedreht und plauderte am 

eigenen Tisch weiter. Ich dachte: Glück gehabt, und begann erneut zu hoffen. Es 

vergingen weitere fünf Minuten und ich dachte immer fester: Vielleicht schaffen 

wir’s, vielleicht geht Freysingers halbe Stunde um und nichts passiert. Doch von 

einer Sekunde auf die andere stand er auf, also Freysinger selber, und ich dachte, 

nein, ich dachte überhaupt nichts, in einer solchen Sekunde kannst du nichts mehr 

denken, aber ich fühlte, mit meinem ganzen Körper fühlte ich: Jetzt passiert es. 

Aber schon wieder fehlgegangen. Überhaupt nichts passierte. Freysinger ging, 

und das war’s.  

          Als er weg war, war ich froh und auch wieder nicht. Denn ich dachte: Was 

passiert jetzt da draußen? Tut er sich etwas an? Und als wir zwei Minuten später 

den Knall hörten, da wäre ich fast zu Boden gesunken, da hätte ich fast zu heulen 

begonnen, ehrlich. Ich dachte: Armer Freysinger. Armer, armer Tropf Freysinger. 

Aber irgendwie schaffte ich es, mich an der Theke festzuhalten, während alle am 

Stammtisch aufsprangen, außer die Rita natürlich, die steht nie auf, und auch der 

Kleine blieb sitzen, und während sie nach draußen stürmten, um zu sehen, was 

passiert war, tat der Kleine nichts anderes, als seinen Kopf um ein paar Grad zu 

drehen und seinen Redestrom auf die alte Rita zu richten, die es sich gefallen ließ 

und nicht aufhörte zu rauchen. Und der Kleine erfand immer neue Baustellen und 

Vorfälle auf der Landstraße und zwischendurch fand sogar ich witzig, was er da 

an Anekdoten bot, es war offensichtlich, dass er alles erfunden hatte, aber trotz-

dem erstaunlich, dachte ich, was der alles erfinden kann, dieser Tausendsassa, ein-

fach so, aus dem Stegreif. Einmal musste ich laut auflachen, und der Kleine drehte 

sich sofort nach mir um und schob umgehend eine weitere Episode nach, die noch 

irrwitziger zu sein versprach, doch ich verzog mich schnell nach hinten zum Kühl-

raum, und der Kleine redete wieder auf die alte Rita ein, deren Zigarettenpäck-

chen, das wusste ich auswendig, bald leer sein würde. So ging es immer weiter, 
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ich im Hintergrund, die zwei am Stammtisch, und ein bisschen vergaß ich sogar 

Freysinger. 

          Bis die anderen zurückkamen. Bachmann und Baggenstos waren die ersten. 

Sie erzählten von der Explosion bei der Fabrik. Die Gastanks seien in die Luft ge-

gangen, sagten sie, und Bachmann fügte sofort an, er habe schon lange gedacht, 

dass da früher oder später so etwas in der Art passieren würde, während ich wie-

der nur an Freysinger dachte und am liebsten nachgefragt hätte, ob sie ihn gesehen 

oder wenigstens etwas von ihm gehört hätten, aber ich konnte nicht, denn das ist 

mein Prinzip, ich mische mich grundsätzlich nicht ein, und so hörte ich einfach 

nur zu und wartete auf die erlösende Information, und das Kuriose an der ganzen 

Situation war, dass der Kleine dabei nicht aufhörte, von seinem Straßeninspekorat 

zu schwafeln. Das ging, das funktionierte sogar tadellos, Bachmann und Baggen-

stos und der Kleine lösten sich ab, es war wie ein Dialog im Theater, aber keiner 

hörte dem anderen zu, das können routinierte Stammtischsitzer, anders hältst du 

das nicht aus an einem solchen Stammtisch, die redeten und redeten, jeder erzähl-

te seine eigene Geschichte, und die einzige, die ihnen wirklich zuhörte, war die 

alte Rita, der ich ein neues Zigarettenpäckchen aus dem Automaten holte und es 

ohne zu fragen anschrieb, denn es war Anfang Monat und ihre Bezüge vom So-

zialamt kommen immer mit Verspätung, manchmal erst am zehnten, also schreibe 

ich die ersten paar Tage des Monats für Rita automatisch an, kein Problem, ich 

weiß ja, dass sie zahlt, bei anderen ist das nicht so. Später kamen mehr hinzu und 

steuerten ihre Version des Vorfalls bei, und noch später kamen die von der Feuer-

wehr, die nach dem Brand schon im Müllerhof gewesen waren, weil der Müller-

hof das eigentliche Stammlokal der Feuerwehr ist, aber manche kommen auch 

nach Übungen und so später noch zu uns, weil hier können sie ungestört sein und 

gewisse Sachen besprechen, die sie im Müllerhof nie und nimmer besprechen 

können. Ich hatte viel zu tun, was grundsätzlich ganz schön ist, weil uns geht es 

nicht so gut, wir haben das Wasser bis zum Hals stehen, schon lange, und außer-

dem war es auch für mich persönlich schön, weil ich dann nicht an Freysinger 

denken musste.  
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          In einem Lokal, wo getrunken und geredet wird, vermischen sich die Infor-

mationen untrennbar mit den Spekulationen, man hat nicht die geringste Chance, 

das eine und das andere auseinanderzuhalten, das ist eine meiner prägendsten Er-

fahrungen in der Gastronomie, das macht auch etwas mit deinem Weltbild, da bin 

ich ganz sicher. Man erfuhr also einiges und gleichzeitig war man von all dem wie 

betäubt und wusste nicht mehr, was man wusste und was nicht. Für die am 

Stammtisch kommt das am Schluss nicht mehr drauf an, aber ich selber würde 

insgeheim manchmal schon gerne wissen, was jetzt zum Wissen gehört und was 

nicht. Jedenfalls hatte wohl einer ein Feuer gemacht bei den Tanks, herumge-

zeuselt, sagt man, aber bei der Trockenheit weiß man nicht. Einer fährt zum Bei-

spiel mit dem Auto vorbei und wirft einen Zigarettenstummel aus dem Fenster, 

ohne Absicht, und schon ist es passiert. Bei sicheren Tanks wäre nichts passiert, 

die sind dicht. Waren die aber nicht. Die hatten ja schon seit Jahren vor sich hin 

gerottet. Und da ging es weiter mit der Spekulation. Ein paar mutmaßten, ob viel-

leicht einer der Besitzer des Grundstücks ein bisschen mit Absicht, wegen der 

Versicherung, oder vielleicht sogar jemand von der Gemeinde, denn das war gutes 

Bauland, aber seit Jahren hatte man sich darum gestritten, und ein Brand kann 

einige Probleme aufs Mal lösen, das weiß jeder, der ein bisschen darüber nach-

denkt, und so überboten sich die am Stammtisch mit Wissen und Nichtwissen und 

bekamen selber einen sturmen Kopf davon, und als die von der Feuerwehr hinzu-

kamen, hätte man meinen können, dass das Wissen endgültig über das Nicht-

wissen siege, aber das täuscht, sogar das Gegenteil trat ein, sie machten es nur 

noch schlimmer. Und mittendrin war da immer noch der Kleine, der begann, seine 

Straßeninspektoratsgeschichten mit Elementen der Explosionsgeschichte anzu-

reichern, ja, er versuchte tatsächlich, seine eigene Fabel interessanter zu machen, 

indem er hier und da kleinere Explosionen und Stichflammen und Rauchsäulen 

einbaute. Die anderen hörten manchmal zu, manchmal lachte sogar einer, wobei 

nicht klar war, ob er über die Geschichten des Kleinen lachte oder über den Klei-

nen selber, aber dem Kleinen, dem war das egal, der nahm alles als Echo auf seine 

Geschichten, die immer abstruser wurden, sogar Ritas Hustanfälle nahm er als 

Kompliment, er klopfte ihr auf den Rücken und redete dabei weiter, und wenn sie 
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weiterhustete, setzte er noch einen drauf und erfand eine noch irrsinnigere Wen-

dung in seiner aktuellen Geschichte. Ich hatte wirklich viel zu tun, Gottseidank, 

wir hatten endlich wieder mal ein volles Haus, das haben wir nicht oft, und des-

halb vergaß ich Freysinger, was auch gut war, denn ich hätte wirklich nicht ge-

wusst, was machen mit meinen Gedanken an Freysinger. Im Grunde genommen 

konnte der Mann mir egal sein, war er aber nicht. Keine Ahnung warum. 

          Und dann war schon Polizeistunde und ich drehte die Musik auf, die sonst 

kaum hörbar im Hintergrund spielt. Die Leute wissen, dass dies das Zeichen ist, 

und sie wissen ebenfalls, dass ich Probleme kriege, wenn ich die Polizeistunde 

lange überziehe, man nimmt es hier immer noch sehr genau, nicht wie dort, wo 

ich ursprünglich herkomme, und nach und nach gingen sie alle nach Hause oder 

wohin auch immer. Alle außer einer, nämlich der Kleine. Ich räumte auf, wischte 

die Tische ab, spülte die Gläser, riss die Fenster auf, um zu lüften, während der 

Kleine immer weiterredete. Auch als ich mich schließlich mit meinem verdienten 

Gläschen Roten zu ihm hinsetzte, hörte er nicht auf. Ich trank einen Schluck, be-

trachtete den Kleinen lange und fragte mich still: Was brauchst du, Mann? Was 

willst du? Und dann tat ich etwas Außergewöhnliches. Niemand soll meinen, dass 

dies irgendwie alltäglich, wegen meines Berufs oder so, nein, ich habe das noch 

nie, absolut nie im Leben gemacht, wirklich, aber jetzt war es das Einzige, was ich 

tun konnte. Ich rutschte näher an ihn heran, streckte meine Arme aus, umfing ihn 

und drückte ihn an meine Brust, ganz fest. Und er verstummte.  

          So war der Kleine endlich ruhig geworden. Aber ich wusste, dass es nicht 

gut um ihn stand. Da war etwas, das ihn in der Hand hatte. Aber was, wer? Erst 

getraute ich mich nicht, weil ich Angst hatte, dass er gleich wieder loslegen wür-

de, aber dann versuchte ich doch, natürlich ganz vorsichtig, ihn aus der Reserve 

zu locken: Schönes Overall, woher er das denn habe? Das bekomme man ausge-

händigt, beim Kleiderdienst des Straßeninspektorats, antwortete er. Schönes Over-

all, wiederholte ich, woher er es denn wirklich habe? Wie gesagt, antwortete er, 

jeder beim Straßeninspektorat habe Anrecht auf ein ... »Schönes Overall, Heinz«, 

sagte ich etwas lauter, »und jetzt sag mir endlich, woher du es hast?« Er schwieg. 

»Ich erzähl’s niemandem, versprochen.« Er schwieg noch immer. »Jetzt aber raus 
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damit, Heinz!« Erst nuschelte er nur, ich verstand überhaupt nichts, dann hörte ich 

das Wort Altkleidersammlung. »Altkleidersammlung? Erzähl mir das, Heinz!« Ja, 

er wühle halt manchmal in den Säcken, die die Leute auf die Straße stellten, wenn 

Sammlung sei. »Das ist ja nicht verboten. Was die Leute auf die Straße stellen, 

darf man nehmen. Und sonst, Heinz?« Was, und sonst? »Was war los heute? Was 

war, bevor du hierhin kamst?« Nichts, warum? »Soso, nichts. Weißt du was, 

Heinz? Das glaub ich dir nicht.« Er druckste und nuschelte wieder herum. Erst 

ging es um den Laden von Frau Munzinger, darum, dass die alte Frau nicht mehr 

richtig sehe und bei ihr so allerhand passiere, also Sachen aus dem Laden ver-

schwänden, ohne dass sie es bemerke, aber das mache ihr nichts aus, das habe sie 

selber mal gesagt, sie habe ein Herz für diejenigen, die manchmal einfach nicht 

zahlen könnten, müsse sie ja, und dann wechselte er abrupt das Thema, und es 

ging um Altmüllers Autogarage, die alten Karrossen, die da im Hof herumstünden 

und um die keiner sich kümmere, Altmüller selbst am wenigsten, auch da ver-

schwänden irgendwelche Teile, und als ich fragte, was er denn genau meine, 

wechselte er wieder zu einem anderen Thema über, zur Fabrik, den Tanks und 

irgendwelchen Ventilen und dann war er wieder bei Frau Munzinger, aber nur 

ganz kurz, und schon kehrte er zurück zur Fabrik, zu den Ventilen, und ich fragte: 

»Was, Heinz, was ist mit den Ventilen? Hast du daran herumgeschraubt? Warst 

du das?« Und da wechselte er einmal mehr das Thema, er sprach von Hösli, der 

andere Leute ausnütze, schamlos tue er das, und keiner wehre sich dagegen, und 

wieder fragte ich nach und wieder wechselte er das Thema.  

          Ich weiß nicht mehr, wie lange das so weiterging. Auf jeden Fall hatte ich 

schon einige Gläser intus und war todmüde. Aber ich wollte, ja, ich musste her-

ausfinden, was mit Heinz los war, denn was mit Heinz los war, das hatte ich 

schnell gemerkt, hatte mit dem zu tun, was im Dorf los war, was mit der Fabrik 

los war und vielleicht auch mit Freysinger.  

          Heinz, der arme, kleine Heinz, stellte sich irgendwann heraus, hatte tatsäch-

lich selber an den Ventilen herumgeschraubt, und er hatte bei Frau Munzinger 

geklaut, hatte bei ihr sämtliche Taschen gefüllt, und auch bei Altmüller hatte er 

allerlei Zeugs mitgehen lassen, und einem anderen, dessen Namen er nicht wusste, 
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hatte er in den Swimmingpool gepisst und noch bei einem anderen, dessen Namen 

er nicht nennen wollte, war er durchs Fenster geklettert und beim Schulhaus hatte 

er ein Schülerfahrrad auseinandergenommen, überhaupt hatte er den ganzen Tag 

jedes Gesetz und jede Regel gebrochen, die er kannte, er hatte richtiggehend 

gewütet, und das war ihm alles bewusst, Heinz wusste genau, was er getan hatte, 

und doch war da ständig dieses schräge Grinsen in seinem Hutzelgesicht, das ging 

da nicht mehr raus. Ich war natürlich zuerst schockiert, richtiggehend geschockt 

war ich, aber ich wusste, dass ich ihm versprochen hatte, kein Sterbenswörtchen 

zu verraten. Nachdem ich ein ganzes Glas aufs Mal hinuntergekippt und mich ein 

bisschen erholt hatte, versuchte ich herauszufinden, was ihn angetrieben hatte. Et-

was, dachte ich, muss doch dahinterstecken, wenn einer plötzlich alle Schranken 

durchbricht, etwas, das viel größer ist als er selber, ja, irgendwo gibt es einen Aus-

löser, wenn jemandem auf diese Weise der Gaul durchgeht, und da kam der Name 

Hösli wieder ins Spiel, richtig, jener Hösli, der immer bei mir sitzt, der mit der 

großen Klappe, ich wusste schon, was für einer der war, aber Heinz wusste noch 

mehr, das wurde mir langsam klar, der wusste etwas über Hösli. 

          Mir ist klar, dass in diesem Dorf Sachen passieren, die selbst bei uns am 

Stammtisch, wo eigentlich alles besprochen wird, nie zur Sprache kommen. Ich 

spüre das, vielleicht weil ich ursprünglich von woandersher komme, ich höre es 

zwischen den Zeilen, aber das, was mir Heinz über Hösli erzählte, das hatte ich 

nicht mal geahnt. Jeder weiß, dass Hösli im Gartenbau tätig ist. Wenige hingegen 

haben bemerkt, dass er kaum je Grünsachen auf seinem Transporter mitführt. 

Stattdessen immer nur Erde, denn das ist sein Spezialgebiet. Er trägt schlechte Bö-

den ab und erneuert sie. Aber diese abgetragenen Böden können unter Umständen 

Bauschutt enthalten und im schlimmsten Fall sind sie voller giftigem Zeug, was 

weiß ich, Quecksilber vielleicht. Deshalb gehören sie speziell behandelt. Hösli 

aber, und jetzt kommt’s, der spart sich das Geld für die Behandlung lieber und 

schmeißt die Gifterde bei Nacht und Nebel in irgendeine Grube. Zum Beispiel bei 

der alten Scheune vom Katzenmann, der das natürlich weiß, sich aber nicht ge-

traut, etwas zu sagen, denn Hösli, der hinterfotzige Hund, sitzt ihm im Genick, 

droht ihm, seine kleindiebischen Machenschaften auffliegen zu lassen, dabei sind 
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das doch alles harmlose Kleindiebereien. Der Katzenmann, das weiß jeder, ist 

einer, der sich auf andere Weise durchschlägt, ein Outlaw, aber ein durch und 

durch harmloser. Doch er hat die Hose voll wegen Hösli, was ich absolut verstehe, 

denn Hösli ist nun mal ein scharfer Hund, und wenn der zubeißt, dann ist fertig 

lustig. Ich erfuhr nun weiter von Heinz, dass der Katzenmann am selben Morgen, 

also am Tag der Explosion, sich zum ersten Mal gewehrt habe. Er habe Hösli zu 

verstehen gegeben, dass er nicht mehr schweigen werde, wenn dieser nicht aufhö-

re, seine Gifterde bei der Scheune zu entsorgen, was er später Heinz erzählte. Ich 

kann mir vorstellen, dass der Katzenmann den kleinen Heinz, obwohl er sein 

Freund ist, immer ein bisschen unterschätzt hat, dass er nicht wusste, wie sehr 

Heinz sich die Sachen zu Herzen nimmt, und so hat er ihm alles erzählt, weil er ja 

auch wusste, dass Heinz nie etwas weitersagt, aber er hat eben nicht gesehen, was 

das auslösen kann in Heinz, und tatsächlich ist Heinz dann tatsächlich durchge-

dreht, der Katzenmann selbst hingegen hat allen bevorstehenden Ereignissen in 

völliger Ruhe entgegengeschaut, als ob seine Angst vor Hösli mit einem Mal weg 

gewesen wäre.  

          Als Heinz endlich mit allem herausgerückt war, schwiegen wir eine endlose 

Weile lang. Zum ersten Mal an diesem langen Tag herrschte Ruhe. Ich war tod-

müde und gleichzeitig hellwach. Es war mir klar, dass ich ihn nicht gehen lassen 

konnte, den armen Kleinen. Also nahm ich ihn mit zu mir. Er ließ alles mit sich 

geschehen. Ich zeigte ihm das Sofa, wo er sich hinlegen durfte, gab ihm eine Pille 

zum Schlafen, legte eine Decke über ihn. Er war auf der Stelle weg. 

          Dieser arme Kleine, dachte ich nur, während ich ihn betrachtete. Dieser 

arme Tropf. Was er die ganze Zeit mit sich herumgetragen hat, Höslis Machen-

schaften, die Angst des Katzenmanns vor diesem elenden Hund und vielleicht 

noch viel mehr. Heinz, dachte ich, ist das Gegenteil von Freysinger, der sich von 

seinem eigenen Leben und der Welt abgewendet hat. Heinz wendet sich allem zu, 

er nimmt sich alles zu Herzen. Und doch sind sie gleich. Haben keine Kraft, oben-

auf zu schwimmen. Aber darum geht’s in diesem verdammten Leben, es geht 

darum, irgendwie mit dem Kopf oben zu bleiben. Die meisten schaffen es, wenn 

auch knapp. Heinz und Freysinger nicht.  
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Am nächsten Morgen, als ich aufwachte, war Heinz weg. Die Decke hatte er säu-

berlich gefaltet und aufs Sofa gelegt.  

          Was in den nächsten Tagen folgte, wissen alle. Der Katzenmann lag tot in 

der Scheune und Freysinger verschwand und tauchte nicht mehr auf. Heinz aber 

war immer noch da, ich wusste nicht genau, was er machte, aber er war da, ir-

gendwo im Dorf oder ums Dorf herum. Ich selber sah ihn nie, doch manchmal 

hörte ich die vom Stammtisch von ihm reden. Ob das bedeutete, dass er obenauf 

schwamm, fand ich nicht heraus. Jedenfalls war er immer noch da, und das war 

doch immerhin etwas.  
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